父親的背影

讀過朱自清名作《背影》的人，無不動容。寫成這樣又如何？

我與父親不相見已有二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親把收購的事交給幾個助手，就匆匆回家奔喪，祖母高壽而終，算是笑喪，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿屋是祖母最愛的古家私和字畫，有些是她自己的珍藏，有些是父親歷年送贈的，又想起祖母，雖然已經離別，回想昔日點滴，心中仍有陣陣暖意。父親安慰我們說：「事已如此，不必難過，一天他方再會！」

回家路上，助手向父親報告收購的事非常順利，父親集團的資產總值不經不覺又翻了一翻；助手們又物色了一些潛力不俗的資產。這些日子，家中各人都挺忙碌，一半為了喪事，一半為了集團的擴張。喪事完畢，父親要到南京看地皮，我也要回到北京唸書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙——畢竟他要看顧的多，要聽的報告更多——本已說定不送我，叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥貼；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說：「不要緊，他們去不好！」

我們過了江，進了車站。我去取電腦票，他忙著照顧行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他二話不說，亮出幾張大鈔，腳夫連忙笑容可掬，立即動手。我那時真是聰明過分，總覺他不應事事用錢解決，畢竟這是客戶服務吧。但我還未出聲，他已經搞定一切；就送我上車。他說要乘頭等，我拗不過他，我就早在網上揀定了靠窗的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡要警醒些，不要受涼。又給茶房小費，囑托他好好照應我。我心裡暗笑他的迂；他們不應只認得錢，服務應該要由心出發嘛！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了。

我說道：「爸爸，你走吧。」他往車外看了看，說：「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台的柵欄外有幾家便利店。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親雖然人到中年，但身體保養得挺好，而且恆常跑步，身型壓根兒不像接近五十歲，走過去自然不成問題。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著太陽眼鏡，穿著黑色襯衣，深藍色牛仔褲，左手掛著背包，慢慢走到鐵道邊，慢慢探身下去。他穿過鐵道，要爬上那邊月台，說時遲，那時快，只見他用右手按著月台，一個側身，體操運動員般來個轉身，右腳先著地，接著是整個人昂然站在月台，顯出瀟灑的樣子。這時我看見他的背影，不自覺流露豔羨的目光，若我在這年紀能有如此身手就好！我趕緊收回我的表情，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已把朱紅的橘子放在背包，回來了。過鐵道時，他先按一按仍是掛在左邊的背包，步伐沒有慢下來。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子從背包拿出來，一股腦兒放在我的皮大衣上。一連串動作渾然天成，毫不費吹灰之力。過一會說：「我走了，到那邊來信！」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：「進去吧，裡邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，父親真瀟灑。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中各人和樂安好之餘，集團的業務也蒸蒸日上。父親大學畢業後進大集團當見習生，獨力支持，做了許多大事。如今終於有自己的事業！偶爾喜不自勝，他自然情不能自己。情動於中，自然要發之於外；即使家庭小事，亦可以使他樂上半天。他待我一如往日般好。最近兩年不見，他仍然時刻不忘關心我，不忘惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一封信給我，信中說道，「近日身體檢查，我身體平安，膀子疼痛也忽然消失，舉箸提筆，再無不便，當然，醫生——他是我的中學同學——自然叫我小心飲食，不過他也明白，這只是例行公事而已。這副軀殼，小心一點，大約可以再用幾十年吧，哈哈！」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那瀟灑的，黑色襯衣，深藍色牛仔褲的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

純屬虛構的校園故事1：另眼相看

小趙是我中學七年的好友。說是好友，也不太準確，我知道他一直視我為知心友，不過，說實話，我那時不太喜歡他。學校高手雲集、奇人無數，這是讀名校的好處，遇上高手，才會進步。當然有時也有點壓力，然而人生沒有壓力是不行的，遇上真正的高手，方不會成為井底之蛙。舉兩個例，學校人人爭相加入的管絃樂團中，不乏年紀小小就考獲演奏文憑的高人，說他們為音樂家並不為過，據說他們的琴，都是出師名家之手，肯定價值不菲，年青音樂家人人可以獨當一面，卻又視樂團為生命，重視團體而輕個人，技高而不驕傲。學校的籃球隊也是猛將如雲，就是班際籃球比賽也往往使人看得如痴如醉，某次某班於比賽最後十數秒還落後五分，小趙跟我說：「只要射中兩個三分球就可以反敗為勝了。」我正暗自鄙視他，正想說「三分球，談何容易啊」，豈料「三分球」的「球」字還出口，落後一方已經射進一球三分球，觀眾還未來得入興奮之際，又見這隊的某隊員成功偷球，彷彿不必思考似的，又進了另一球三分球。

「都說兩球三分球就可以反敗為勝。」

「你真夠運，胡說竟可以成真。」

小趙就大笑起來。他就是這樣的人，其貌不揚，成績不突出，拉琴不標青，打球技術差，如果不是偶爾做出令人發笑的事，例如常常傻笑，準沒有人會注意他。當然，他心地善良，不說三道四，同學們不會排斥他，只是偶然拿他開玩笑，不過他從不介意。

一段時間班中的同學喜歡爛笑話，我們只會恥笑講爛笑話的人，只有小趙會真真正正開懷大笑。午飯時某人問：「甚麼水果不會打字？」這時已經有數雙流露出不屑眼神的眼睛，只有小趙問「是甚麼水果？」一邊問一邊飲汽水，他的眼神就是充滿希冀，等待答案。我在坐小趙旁，心想，別中計吧，這種問題，會有甚麼高論。那人得意洋洋的向著小趙說，「是蕉啊，『不打自招』」，全桌同學報以噓聲，只有小趙幾乎噴汽水——天啊，他真的覺得這很有趣！「告訴你多少遍，口中有汽水時不要笑」，「沒辦法，真的好好笑」他吞下汽水，這樣說。

問題不是小趙會不會噴汽水，我不在乎，問題是他十居其九坐在我旁邊，他噴汽水會殃及池魚——即是我，才是問題。同學們不太特別喜歡他，他也似乎特別喜歡我，所以午飯時總坐在我旁邊。

不過小趙做事總是很認真，這是他的優點。就是連意義不大的習作，他總是很認真的做。我也偶爾借他的習作參考參考，水深火熱之時，就索性不客氣地抄了，抄他的功課是很安全的，他做很認真，往往很少出錯，反正只是數學、物理等，老師準看不出。

光陰似箭，會考放榜，我們一班同學順順利利，升上預科，這根本沒有甚麼懸念，只是考慮在港升學或是到外國升學吧。小趙當然也順利升班。放榜後，開學前，同學們都在想中六應該霸佔甚麼戰略職位，據說這對升讀大學很有幫助。某天下午，小趙找我，對我說：「我想跟老師說想當地理學會的會長，你能夠陪我一起找老師嗎？」我想，「你一定是瘋了，就憑你？」當然，不能就此打擊朋友，我看著小趙，突然覺得怪怪的，怪怪的是他的眼神，是我從未從小趙眼中看過的，只是一時間想不到甚麼。我當時只是想，連小趙也竟為一官半職籌謀。

好不容易又開學，小趙就拉著我找老師。「我知道我地理科的成績不太突出，可是我真的很喜歡地理。我知道學校一直有個地理學會，但一直都沒有甚麼活動，同學也不太注意這個學會，我希望可以做會長，希望同學能注意有這個學會，參加它的活動，如果可以做會長，我會……」我看著小趙，猛然明白暑假時候想不到的是甚麼——小趙講起地理學會的抱負時，雙眼是發光的——與問爛笑話答案的眼神不同，那是出賣他天真的目光，但當他談起抱負時，他的雙眼告訴我們，他有抱負，他有理想，他不是要霸個職位，使自己的成績表好看一點而已。

小趙洋洋灑灑的說了幾分鐘，原來他是有備而來的。老師說還要等有沒有其他同學申請，也要跟其他老師商量商量等，我們就走了。

最後老師還是另選他人做會長，小趙也是開開心的讀書，偶爾仍然會傻笑，對爛笑話還一樣有興趣，也照樣認真做功課，不論是甚麼功課。完成預科課程，就到了澳洲念大學。

小趙大學畢業後留在澳洲工作，很久沒有見過小趙，他那兩次的眼神，我印象深刻，總是忘不了。