讀過朱自清名作《背影》的人，無不動容。寫成這樣又如何？
我與父親不相見已有二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親把收購的事交給幾個助手，就匆匆回家奔喪，祖母高壽而終，算是笑喪，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿屋是祖母最愛的古家私和字畫，有些是她自己的珍藏，有些是父親歷年送贈的，又想起祖母，雖然已經離別，回想昔日點滴，心中仍有陣陣暖意。父親安慰我們說：「事已如此，不必難過，一天他方再會！」
回家路上，助手向父親報告收購的事非常順利，父親集團的資產總值不經不覺又翻了一翻；助手們又物色了一些潛力不俗的資產。這些日子，家中各人都挺忙碌，一半為了喪事，一半為了集團的擴張。喪事完畢，父親要到南京看地皮，我也要回到北京唸書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙——畢竟他要看顧的多，要聽的報告更多——本已說定不送我，叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥貼；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說：「不要緊，他們去不好！」
我們過了江，進了車站。我去取電腦票，他忙著照顧行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他二話不說，亮出幾張大鈔，腳夫連忙笑容可掬，立即動手。我那時真是聰明過分，總覺他不應事事用錢解決，畢竟這是客戶服務吧。但我還未出聲，他已經搞定一切；就送我上車。他說要乘頭等，我拗不過他，我就早在網上揀定了靠窗的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡要警醒些，不要受涼。又給茶房小費，囑托他好好照應我。我心裡暗笑他的迂；他們不應只認得錢，服務應該要由心出發嘛！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了。
我說道：「爸爸，你走吧。」他往車外看了看，說：「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台的柵欄外有幾家便利店。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親雖然人到中年，但身體保養得挺好，而且恆常跑步，身型壓根兒不像接近五十歲，走過去自然不成問題。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著太陽眼鏡，穿著黑色襯衣，深藍色牛仔褲，左手掛著背包，慢慢走到鐵道邊，慢慢探身下去。他穿過鐵道，要爬上那邊月台，說時遲，那時快，只見他用右手按著月台，一個側身，體操運動員般來個轉身，右腳先著地，接著是整個人昂然站在月台，顯出瀟灑的樣子。這時我看見他的背影，不自覺流露豔羨的目光，若我在這年紀能有如此身手就好！我趕緊收回我的表情，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已把朱紅的橘子放在背包，回來了。過鐵道時，他先按一按仍是掛在左邊的背包，步伐沒有慢下來。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子從背包拿出來，一股腦兒放在我的皮大衣上。一連串動作渾然天成，毫不費吹灰之力。過一會說：「我走了，到那邊來信！」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：「進去吧，裡邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，父親真瀟灑。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中各人和樂安好之餘，集團的業務也蒸蒸日上。父親大學畢業後進大集團當見習生，獨力支持，做了許多大事。如今終於有自己的事業！偶爾喜不自勝，他自然情不能自己。情動於中，自然要發之於外；即使家庭小事，亦可以使他樂上半天。他待我一如往日般好。最近兩年不見，他仍然時刻不忘關心我，不忘惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一封信給我，信中說道，「近日身體檢查，我身體平安，膀子疼痛也忽然消失，舉箸提筆，再無不便，當然，醫生——他是我的中學同學——自然叫我小心飲食，不過他也明白，這只是例行公事而已。這副軀殼，小心一點，大約可以再用幾十年吧，哈哈！」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那瀟灑的，黑色襯衣，深藍色牛仔褲的背影。唉！我不知何時再能與他相見！
